В
конце 2009 года я решил писать вещицы меньше и ёмче. Так как ни о чем другом я
хорошо не знал, кроме как о городе, я и стал писать о нем. Некоторые отрывки из
этой неоконченной работы находятся ниже.
ГОРОД
… На потолке тихо поблескивали неровные кружочки. Никогда я
не видел их раньше… Может быть, потому, что никогда не оставался у тебя так
поздно?..
- А что это такое, на потолке?
- А это звездочки те, помнишь?..
Точно – это были те фосфоресцирующие звездочки, наклеенные
на потолок. И ведь столько раз уже видел их днем!..
Звездочки тихо горели вверху, а люди, робко вспыхивая с
каждым ударом сердца, лежали под ними…
А сколько звездочек ты так и не заметил, проходя мимо них с
пустым рюкзаком за плечами?.. Да и что ты дал бы им, даже если и остановился? И
смог бы рюкзак наполниться чем-то еще, кроме учебников с ненужными знаниями или
банок с краской, которая все равно бы через несколько часов вся была бы слита
на стены? А что байка, постоянно лежащая в рюкзаке «на случай, если пойдет
дождь или станет холодно»? Шел дождь, было холодно, но байка оставалась все там
же. В нее я оборачивал баллоны, чтобы не гремели, оборачивал диски, чтобы не
поломались; в ней была ты…
А сейчас я сижу в ней на остановке, спрятавшись от дождя. И
вспоминаю звездочки…
Когда я сидел у тебя, на мгновение ко мне вернулось то,
чего я ждал так долго… То полузабытое чувство окрыленности, трепета. Словно
балансирование на краю крыши. Я прижался к твоему плечу и понял, какой я
глупый…
Я сижу на остановке. Где-то между твоим домом и моим.
Где-то посреди дождя… И вспоминаю, даже, вернее, стараюсь не забыть звездочки…
29.06.10
Трамвай поворачивал в депо, а мы шли ему наперерез. Никто и
не думал останавливаться… Громада трамвая проходила в считанных сантиметрах от
меня, когда я неосознанно попытался толкнуть его, как, бывает, отталкивают
прохожих, засмотревшихся на что-то и идущих прямо на тебя. Но пальцы всего лишь
прошли через воздух, не достав до красного железного бока…
- Ты хотел подтолкнуть его?
- А что, ты не знал? Каждый человек еще до перекрестка
должен подтолкнуть свой трамвай, чтобы он доехал до парка. Вот мне, например,
нужно будет толкнуть… «тройку» возле (он назвал место) через 15 минут.
- Но зачем? Ведь трамваи работают на электричестве…
- А зачем тогда внутри водитель?
- Водитель устал. Он изо дня в день ведет все тот же
трамвай из депо в город, по одному и тому же маршруту, одним и тем же рельсам,
а потом, уже глубокой ночью, отводит свой трамвай обратно в парк. Он устал, и
ему стоит помочь.
Мы наконец дошли до перекрестка. Мимо нас опять проплывала
красная коробка, в которой ехали люди. И я снова подтолкнул ее. Но на сей раз
это получилось.
Однако трамвай не поехал ни быстрее, ни медленнее…
19.06.10
И снова я скатываюсь на край этой небольшой, узкой, совсем
не рассчитанной на двоих кровати. Всего одно малейшее движение – и я медленно
начну клониться вниз, постепенно чувствуя, как теряю опору. Это как падение с
десятого этажа: с каждым метром, уменьшающим расстояние до земли, все больше и
больше ощущаешь ее тяготение, все трясется, лихорадочно бьется в глазах.
Видимо, это и мешает нам летать.
Но на полдороге к бездне я вдруг чувствую, как твоя рука
встает между мной и этой бесконечностью, не дает мне упасть, заснуть в этой
липкой трясине, где на мгновение ты лишен всего, даже собственного веса...
И только твоя рука держит меня на этой кровати. Только твоя
рука...
Май 2010
Который день строители на крыше напротив окон аудитории
отвлекали меня от лекции. Я с некоторой завистью поглядывал на них: то
подтолкнут тачку с песком на пару метров, то перемахнут несколько раз лопатами
через бортик желтого кузовка с цементом, то осколками разношерстных звуков
заполнят дворик внизу, опрокинув тележку со строительным мусором над самым
краем крыши - чем не благодать? Свежий воздух с ароматами выхлопных газов,
здоровый морозный румянец на сощуренных лицах с крепкими зубами, через которые
даже мат слышится инвариантом радостной работы – все это в обмен на манящую
студента зарплату в почти тысячу долларов. А ты сидишь напротив, пять лет
ожидая чуда, которое обитает за письменным столом в каком-нибудь агентстве или
позади и чуть правее кресла с большим начальником.
Но вот мы поднимаемся этажом выше.
Многие из нас даже неплохо подрабатывают даже по специальности, да и учиться
осталось всего ничего. И люди, по-прежнему суетящиеся на крыше, кажутся нам
грязнее, суматошнее, по-неприятному крикливее и грубее, чем раньше. Из пышущих
здоровьем и радостью людей они превращаются в муравьев, копошащихся в грудах
шумных тележек под трескотню грузовиков внизу.
А напротив нас возвышается дальний родственник
Вавилонской башни – стеклянный бизнес-центр, с теми же муравьями на нижних
этажах, только одетых в черно-белые костюмы. Эти муравьи презрительно глядят на
своих сородичей, перемазанных в глине и цементе, а мы восторженно глядим на
них, потому что костюмированная каста муравьев –наше идеальное будущее, и все
меньше завидуем комбинезированной касте – это наше потенциально-реальное
будущее. И мы постоянно ездим на лифте этих взглядов сверху вниз и снизу вверх.
С восьми до пяти, с двадцати пяти до шестидесяти…
А внизу, в руинах внутреннего
дворика, разъезженного самосвалами и разбомбленного строймусором, среди луж
играет мальчик. Он то смотрит себе под ноги, веточкой чертя на глине дорожки,
домики, машины, то, задрав веснушчатый нос, на нас, строителей и бизнес-центр.
И видит то, чего мы не можем видеть – людей…
22.02.13
Я бежал пешком в университет утром,
и, чтобы перевести дух перед рывком после перерыва на светофоре, сбавил шаг
возле часового завода. Колонна людей разного возраста теснилась на узкой
тропинке, выржавленной тысячами ботинок на снегу. Я то и дело поднимал и
опускал глаза, пытаясь не споткнуться и не наткнуться на кого-нибудь. Люди так
быстро проносились мимо меня (или я мимо них?), что мне не удалось поймать ни
единого взгляда. Не то чтобы глаза смотрели в пустоту соседа перед собой
– сама пустота, 8 часов ее в предвкушении въедались в мутноватые ото сна
глазницы.
В начале шестого вечера я неспешно
возвращался той же дорогой в общежитие. Кроме троих соседей по комнате и
ноутбука меня никто там больше не ждал. Был конец смены, и из-за стеклянной
неразличимости дверей по одному выходили рабочие. Низкое зимнее солнце мягко
приглаживало им волосы, заставляло ресницы в буквальном смысле чихать – так
быстро они чиркали в студеном вечернем воздухе, так ярко щурились глаза. И я
видел чудо: люди выходили на солнце из-под серой утробы заводского крыльца и
снова становились Димами, Олями, Андреями, Машами, и говорили на разные голоса
о разном своем, и расходились в разные стороны, и разностью своей были так
близки, что я засмеялся вполголоса, весело щурясь им, и пошел дальше. А из
завода продолжали выходить люди.
29.03.13
Интересные мини-эссе (я бы так их назвал). Побуждают эмоционально вчитываться и оценивать их, а это, я считаю, очень важно для прозы.
ReplyDeleteЯ сам когда-то писал в подобной форме - небольшие прозаические заметки в стиле эссе на разные темы. У меня они не были связаны только с городом. До сих пор висит на компе файл с теми текстами, которые возможно продолжу писать в будущем.